無論命運(yùn)將什么事情加諸于他，他都懷著崇敬接受；不玷污內(nèi)心的神明，不讓各種妄念攪擾他，而是使它保持安靜，規(guī)規(guī)矩矩地侍奉它，不說違背真理的話，不做違背正義的事。即使別人都不相信他的生活儉樸、謙虛與滿足，他也絕不動(dòng)怒，終其一生不偏離這條道路，循著這條道路，他將獲得純粹、寧靜。
------- 古羅馬 馬克.奧勒留 大帝
望著灶上竄動(dòng)的藍(lán)火苗，43歲的閆朝陽輕輕掀起了鍋蓋，小心地?cái)噭?dòng)著鍋里開始咕嘟咕嘟翻滾的小米稀飯。氤氳的水汽中，他的額上似乎沁出了層層細(xì)汗。如果不是四周不斷傳來的噼噼叭叭的鞭炮聲和電視上除夕晚會(huì)的歡笑聲，他已然不覺此時(shí)又是一年萬家燈火、辭舊迎新的時(shí)刻?？粗兊脻獬淼南★?，他關(guān)掉火，蓋上鍋蓋，起身走向母親躺的窯洞。一面取下母親脖子上的套管，放進(jìn)沸水中消毒，一面小心翼翼地用溫水擦拭母親的身體，緩緩地按摩著。稀飯漸漸變溫了，他用好幾層紗布一遍一遍地濾出沒有顆粒的清湯，灌進(jìn)粗壯的針管里，再接上母親鼻子上的氣管，一點(diǎn)一點(diǎn)地鼻飼進(jìn)母親的胃里。忙完一切，掖好母親的被角，閆朝陽又開始搓洗泡在盆里的尿布、尿墊。蛇年走了，馬年來了，屈指一算，16年了。一天天、一月月、一年年，在寒來暑往、春去秋來的年華似水中，流走了這個(gè)陜西銅川鋁業(yè)有限公司普通職工的青春容顏和挺拔身軀，流淌的卻是十里八鄉(xiāng)群眾眼里心里這位“大孝子”用真情執(zhí)著堅(jiān)守的孝行演繹的一曲感人至深的寸草春暉侍母情……
天降橫禍，母親一夜成植物人
1998年9月27日，是一個(gè)令閆朝陽全家都刻骨銘心的日子。這天，閆朝陽50歲的母親李秀英突發(fā)腦溢血，昏迷不醒。父親和兄妹二人連忙把母親送到醫(yī)院搶救。急救室里一番忙亂，急救室外親人焦急無措的等待。結(jié)果卻是殘酷的：母親腦血管主血管破裂，出血量很大，生命危在旦夕，必須進(jìn)行開顱手術(shù)?！澳X干出血，出血量太大，準(zhǔn)備后事吧”，醫(yī)生的話字字像重錘，擊打著在場(chǎng)的每一個(gè)人。誰能接受昨天還在整理打掃房間的妻子，還笑著和一雙兒女開玩笑的母親會(huì)在一夜之間變得毫無知覺，命懸一線的無情現(xiàn)實(shí)？想到母親含辛茹苦地操持家務(wù)，供一雙兒女大專畢業(yè)才走上工作崗位沒幾年，想到母親剛剛做了婆婆還沒有盡享天倫，身為長(zhǎng)子的閆朝陽萬箭穿心。只要有一線希望，絕不放棄！父子三人立即四處借錢，托親靠友想辦法。當(dāng)天，他們一家輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了西安的一位腦外科教授，連夜來銅為母親進(jìn)行了開顱手術(shù)。術(shù)后，一家全上陣，按時(shí)為母親喂飯、翻身、按摩、擦洗……母親全身上下插著胃管、尿管、導(dǎo)流管，一動(dòng)不會(huì)動(dòng)，每次翻身要三四個(gè)人相互配合，隨時(shí)需要輸氧。遵醫(yī)囑每天定時(shí)要給母親喂雞蛋、豆?jié){、蔬菜汁、排骨湯，24小時(shí)不離人，父子輪流守護(hù)，一家人巴巴地盼望著母親能睜開眼睛看看他們，能對(duì)他們說上哪怕是一句話。高壓氧、藏藥……能用的辦法幾乎都用了，可一天、兩天、十天過去了，靠胃管輸入流食維持生命的母親仍處于嚴(yán)重昏迷狀態(tài)，沒有絲毫好轉(zhuǎn)的跡象。當(dāng)時(shí)月薪300元的閆朝陽此時(shí)真切感受到生活的艱辛與金錢的無情，為母親治病已借了5、6萬元的外債，妻子分娩在即，原本安逸小康的家庭像脫軌的列車被重重摔在了道邊，瞬間亂了套。50多天過去了，母親的命保住了，但卻不折不扣地成了“植物人”，醫(yī)生好心建議他們將母親接回家觀察治療。回家后，不甘心的一家人仍沒有放棄希望與努力，他們四處打聽著良醫(yī)良藥，拼命想抓住一丁點(diǎn)哪怕是縹緲的機(jī)會(huì)。腦活素、白蛋白……似乎什么也喚不醒“沉睡”的母親。前后請(qǐng)來的保姆干不了幾天都鬧著走了，后來家里根本請(qǐng)不到保姆。是啊，每天要為母親擦洗全身1次，鼻飼流食5次，清理排泄物10余次，每一小時(shí)翻身、按摩1次，全天24次，吸痰10余次……哪個(gè)人能受得了這樣的勞動(dòng)量？沒有辦法，閆朝陽父子二人齊上陣，輪班挑重?fù)?dān)。白天，退休的六旬老父全力操持，晚上，長(zhǎng)白班下班回家的兒子頂班上崗，整晚睡在母親床邊腳下的沙發(fā)上，靠自制警報(bào)器每一小時(shí)的鳴響提醒自己該給母親翻身按摩了。沙發(fā)睡爛了，換成了單人鐵床。寒來暑往，日復(fù)一日間他的新婚一年的小家里再也見不到他的身影，他的家安在了母親的床邊腳下。窯洞干凈整潔無異味，母親15年來身上從沒長(zhǎng)過一塊褥瘡，這些似乎在靜靜地?zé)o聲訴說著閆朝陽15年來蒲草韌如絲、磐石無轉(zhuǎn)移的淡然堅(jiān)定。只有他知道，晚上睡個(gè)囫圇覺于他已成為漸行漸遠(yuǎn)的回憶了。
禍不單行，父親患病使他無路可退
真應(yīng)了禍不單行的俗語。2003年，與閆朝陽手搭手合力照顧母親的父親閆新文漸感不適，檢查竟是患上了胃癌，手術(shù)切除了五分之四的胃。為防止癌細(xì)胞擴(kuò)散，定期得去醫(yī)院化療。2007年，父親高血壓加重，不能停藥。2008年，父親又被確診為大腦主動(dòng)脈血管瘤，病灶位于腦血管密集處，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，只能保守治療。接踵而至的打擊像命運(yùn)搞的一個(gè)又一個(gè)的惡作劇，把性格略顯內(nèi)向木訥的閆朝陽仿佛逼進(jìn)了人生的墻角，退無可退。看著一動(dòng)不動(dòng)隨時(shí)需要照料的植物人母親與轟然倒下的父親，他感覺自己的家就像飄搖在汪洋中的一艘斷了桅桿的帆船，在巨浪打擊裹挾下也許下一刻就會(huì)傾覆。痛楚、煎熬、直面窒息般的絕望，一股酸澀不禁涌上心頭。他想起自己的小家——母親出院一天后，他的女兒出生了，可一家人忙著照料病床上的母親，根本騰不出人照顧妻子女兒，岳母的身體也不好，無奈只好請(qǐng)來妻子娘家姨媽照顧娘倆。在山區(qū)農(nóng)村小學(xué)任教的妻子，產(chǎn)假一休完，就不得不獨(dú)自帶著不到4個(gè)月的女兒去學(xué)校了。妻子既要照顧孩子，又要給學(xué)生上課，每次上課時(shí)就請(qǐng)一位農(nóng)村大嫂幫忙照看下女兒。下課了自己洗衣做飯。學(xué)校條件艱苦，經(jīng)常是沒菜吃沒水喝沒柴燒。女兒出生時(shí)難產(chǎn)窒息，小時(shí)候只要一感冒就會(huì)氣管發(fā)炎，非得掛點(diǎn)滴不可。妻子每次回家，孩子路上就易受風(fēng)感冒。服侍于母親病榻側(cè)的閆朝陽常常一星期，甚至一個(gè)月也見不到女兒一面。想到妻子獨(dú)自一人拉扯孩子，想到呀呀學(xué)語的女兒獨(dú)自一人趴在窗子上一聲聲地叫著爸爸，閆朝陽這個(gè)七尺西北漢子每次都千回百轉(zhuǎn)，內(nèi)心的痛苦像一鍋煮沸的水。好在從小青梅竹馬長(zhǎng)大的妻子理解他、體貼他、支持他，“你一心照顧母親，孩子由我來照料”。因?yàn)閻?，所以在。妻子慰藉的話語真切而溫暖，成為閆朝陽縱然一千次被打倒，也要有一千零一次站立的信心源泉。他要跳躍自己生命的高度，讓滴滴的委曲、淡淡的哀愁和點(diǎn)點(diǎn)的怨怒化作啟程的力量，像個(gè)男人一樣去迎接命運(yùn)的挑釁。
頂天立地，他用孝行撐起母親的“天”
不叫苦叫屈，不訴苦求助。父親患病后，閆朝陽勇敢地扛起生活的重?fù)?dān)。讓時(shí)間去剝開痛苦的尖銳，痂結(jié)每次迎擊的創(chuàng)傷。他像陀螺一樣地轉(zhuǎn)動(dòng)，用自己的堅(jiān)韌孝行撐起家，撐起母親的“天”。
他每天要為父親做四五頓清淡可口、有營(yíng)養(yǎng)易于消化的飯，可每頓飯父親只能吃下常人的三分之一。手術(shù)之后，父親抵抗力極差，隔三差五地感冒，打針熬藥他絲毫不馬虎。為防止母親長(zhǎng)褥瘡，他每一小時(shí)為母親翻一次身，為防止長(zhǎng)期臥床引起皮膚潰爛，他每天要給母親擦洗好幾遍身體，并抹上爽身粉。熬好稀飯后，端給父親一碗，他又忙著過濾米油，再和上奶粉，用胃管喂母親，一天五頓不含糊。隨時(shí)清理母親的排泄物，為母親抽痰，家里的柜子里堆滿了用舊衣服、床單裁成的尿布、尿墊，及時(shí)為母親清洗更換尿布尿墊，小院里常常是尿布飄飄。遇上天氣不好時(shí)，即使在夏天，下雨時(shí)還要生上爐子去烤尿布尿墊。后來，閆朝陽省吃儉用地專為母親買了一個(gè)甩干機(jī)，用來給尿墊脫水。做飯、洗衣、照顧父母……他一人承擔(dān)起兒子的責(zé)任，量血壓、吸痰、下胃管、掛點(diǎn)滴……他一一從零學(xué)起，耐心細(xì)致地做好每一個(gè)環(huán)節(jié)。在單位他是機(jī)電科班出身的技術(shù)工人，技術(shù)好、責(zé)任心強(qiáng)，交待的事從不敷衍，從未要求領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己特殊照顧遷就，從不在同事面前倒苦水訴苦經(jīng)。對(duì)組織和同志們的關(guān)心愛護(hù)，他感念于心，回報(bào)的是更加努力的工作。下班回家后，他照顧父親、侍奉母親，繁瑣而沉重的家務(wù)讓他看上去比實(shí)際年齡蒼老不少，皺紋像刻上去的，頭上長(zhǎng)了白發(fā)還開始了謝頂。5000多個(gè)日日夜夜，當(dāng)別人在休閑散步時(shí)，他也許在熬藥熬粥；當(dāng)別人外出游玩逛街時(shí)，他也許在晾曬尿片、為母親按摩；當(dāng)別人朋友聚會(huì)高談闊論時(shí)，他也許在洗洗涮涮、縫縫補(bǔ)補(bǔ)；甚至在別人進(jìn)入甜蜜夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí)，他也許正蜷縮在可憐母親腳下的鐵床上，被鬧鈴一遍遍的喚醒，正要為母親翻身呢……自從母親患病后，除了上下班，他沒有逛過一次，沒陪妻子女兒上過公園，在外吃過飯，甚至連照一次合影的時(shí)間都沒有。他在自家的小院里來回穿梭，輾轉(zhuǎn)于母親榻前床側(cè)，因?yàn)樗X得，母親如果沒有了他的照料，一定會(huì)孤獨(dú)、會(huì)寂寞，會(huì)傷心，會(huì)因照料不周而離他而去……
勇敢地迎接，你知道擔(dān)當(dāng)；無畏地面對(duì)，要一路向前！不要退縮，挑戰(zhàn)既來，坦然接招；莫要畏懼，危機(jī)已至，從容承擔(dān)。 閆朝陽喜歡這些句子。就當(dāng)挫折是漫漫人生路上必有的荊棘吧，斬?cái)嗨?，用仁義之心撫平它，讓它成為未來道路的一束光，時(shí)刻照亮自己，為自己把握人生的方向。如果說母親對(duì)子女的愛是綿密細(xì)長(zhǎng)的，那么子女對(duì)母親的愛就是堅(jiān)韌雋永的。十六年人生風(fēng)雨坎坷路，自己用天經(jīng)地義的孝行譜寫出自己的寸草春暉之情，在接下來的歲月里，他還將繼續(xù)自己的使命，為父母繼續(xù)這份情……